私はここ数年、人間が最も自分を騙しやすいのは次の三つのことだと感じるようになった：

セックスを愛と勘違いすること、愛を結婚に適していると勘違いすること、結婚を関係がようやく安全になったと勘違いすること。
しかし現実はしばしば全く手加減してくれない。
ある人たちは、近くにいるときは何でも話せるのに、夜が明けると何を話せばいいかわからなくなる。深く愛し合い、別れるときは本当に痛いのに、お金、家族、住む場所、そしてこれからの過ごし方について話し始めると、誰も一歩を踏み出そうとしない。また、家を買い、子供を持ち、生活は安定して見えるのに、同じベッドに寝ていながら、まるで長年ルームシェアをしているルームメイトのような夫婦もいる。
私たちはいつも、結婚、愛情、そしてセックスが同時に同じ人に起こることを望む。互いに愛し合い、身体がフィットし、生活が合い、何年経ってもなお近づきたいと思う。
その願いは素晴らしいが、本当に実現するのはとても難しい。
セックスは欲望に、愛情は感情に、結婚は共に生きる能力に依存する。欲望は薄れ、感情は変わり、能力は二人が日常の些事の中でゆっくりと鍛えていくものだ。
セックスはおそらく最も誤解されやすいものだろう。
二人が接近し、呼吸が絡み合い、防衛が一時的に消えると、「もう十分にお互いを理解している」という錯覚に陥りやすい。しかし、身体的な距離と心理的な距離は、時には大きく隔たっている。
本当に関係を物語るのは、しばしば親密さが終わった後だ。
彼女が体調が悪いとき、私は気づいただろうか。翌日起きたとき、まだちゃんと話したいと思えるだろうか。彼女に近づきたいときは積極的だが、彼女が確認や安心感を必要とするとき、私は彼女を面倒だと思わないだろうか。
ある人は誰かを強く欲しがるだけで、その人を大切にする方法を一度も考えたことがないかもしれない。この二つは完全に同時に存在しうる。
しかし、私はセックスを安っぽく書きたくもない。
愛の中で生まれる親密さは、確かに人が受け入れられたと感じさせる。最も無防備な自分をさらけ出しても、相手はそれを尊重し、あなたの気持ちを気にかけ、それを所有を証明する戦利品とは見なさない。
しかし、どんなにフィットする身体でも、コミュニケーションの代わりにはならないし、お金、家族、忠誠、未来の問題を解決することもできない。せいぜい、既存の問題を一時的に静かにさせるだけだ。感情が収まれば、それらの問題は再び二人の間に戻ってくる。
愛情はセックスよりも複雑だ。誰かを愛すると、会いたくなり、たくさんの無駄話をしたくなる。美味しいものを食べるとその人を思い出し、道で可愛い猫に出会うと、無意識にスマホを取り出して写真を撮って送る。
しかし、一緒に話すのが好きなことと、一緒に生活するのに適していることは別だ。
恋愛が上手い人でも、関係を担う能力がない人がいる。機嫌がいいときは優しいが、現実の問題に直面すると逃げ出し始める。綺麗な言葉はたくさん言うが、本当に決断が必要なときは、プレッシャーを相手に押し付ける。
私は、スマホ越しに賑やかに愛し合い、毎日深夜まで話し、会えば離れるのが惜しくなる二人を見たことがある。しかし、将来どこに住むか、どちらが仕事を調整するか、お金の使い方、両方の家族との付き合い方について話し始めると、空気は一気に重くなる。
感情は本物だが、困難も本物だ。
愛情は人を近づけようとさせるが、責任を取ることを教えることはできない。
結婚はさらに直接的だ。それは二人の愛し合う人をデートから引きずり出し、請求書、家事、病気、疲れ、そして双方の家族の間に置く。
恋愛中は週に数回会うだけで、誰もが自分の感情と外見を整える時間がある。実際に一緒に住み始めると、彼女は私が最も怠惰で、イライラし、みっともない姿を見ることになるし、私も彼女が制御不能で、弱く、扱いにくい時を見ることになる。
多くの感情は胸のときめきには耐えられても、具体的なことには耐えられない。
家事は誰がするのか、請求書はどう分けるのか、親が病気になったら誰が付き添うのか。二人とも疲れているとき、誰がもう一歩踏み出せるのか。一人が落ち込んでいるとき、もう一人はまず計算を置いておけるのか。
こうしたことは小さなことだが、誓いよりもはるかに誠実だ。
結婚において本当に高価なものは、おそらく結婚式や指輪、あの証明書ではない。
それは「引き受けること」だ。
彼女が病気のとき、私は代わりに対処できるか。彼女の仕事がうまくいかず、機嫌が悪いとき、私は彼女を面倒だと感じるか。生活に新鮮さがなくなった後も、私は彼女とちゃんと話したいと思えるか。
愛の終わりには、もはやときめきで証明されることは少ない。それは、相手の苦労を自分も気にかけているかどうかに変わる。
しかし、結婚も愛情を延命させることはできない。
多くの人は、結婚さえすれば相手は去らないと思う。しかし、身体は家にあっても心はとっくに離れている場合、その証明書も止められない。
結婚は責任を規定することはできても、人が永遠に互いに近づきたいと思うことを命じることはできない。
最も危険なのは、私たちが一つのことで別の問題を解決しようとすることだ。
身体で愛されていることを確認し、結婚で不安を解消し、子どもで冷めた関係を取り戻そうとする。元々の問題は消えず、ただ一時的に押し込められるだけだ。
信頼がなければ、結婚しても疑いは続く。コミュニケーションがなければ、一緒に住めばただ葛藤が拡大する。心がもうそこになければ、どんなに親密でも留めておくことはできない。
だから今、私は誰かが私と結婚したいと言ったからといって、すぐにその関係が確かだと信じることはない。また、二人がどれだけフィットしても、すぐに魂のパートナーと名付けることもない。
私はむしろ、生活の中のものを重視する。
問題に直面したときに逃げるかどうか、約束したことを守るかどうか、欲望が収まった後も尊重があるかどうか、日常が繰り返しになった後も共有したいと思うかどうか。
本当に貴重な関係は、これら三つのことがゆっくりと一つに重なることだ。
私たちは互いに惹かれ合うが、惹かれ合うだけではない。愛し合っているが、愛がすべての現実問題を解決するわけではないと知っている。結婚を決めるのは、共に生きたいからであり、結果を引き受ける覚悟があるからであり、誰も結婚という檻で相手を閉じ込めようとは思っていない。
セックスは熱くなれ、愛情は深くなれ、結婚も安定しうる。
最も難しいのは、それらが同じ関係の中で起こり、どちらも適当に扱っていないことだ。
転載元：