Masih ingat pesta Memecoin di masa lalu? Doge, Shib, Pepe awal-awal, mereka mengibarkan bendera 「menghancurkan meme ke dunia」, bermimpi tentang masuknya dana dari luar dan bursa yang menyambut dengan hormat. Setiap pemilik yakin bahwa mereka adalah rekan semangat WAGMI, seluruh jalur dipenuhi dengan kepercayaan kolektif.

Perubahan datang dengan sangat cepat. Setelah Pump.fun muncul, pesta pengeluaran token dengan satu klik benar-benar mengubah aturan permainan. Puluhan ribu token baru meluap setiap hari, dana tidak lagi mengalir keluar, malah berputar liar di dalam pasar. Dulu 「pesta kolektif」 secara perlahan berubah menjadi pertarungan di hutan gelap.

Logika saat ini menjadi sangat terbuka: PVP menggantikan perjanjian komunitas, 「lari cepat」 menjadi satu-satunya aturan bertahan hidup. Yang kamu peroleh bukanlah hasil dari pertumbuhan pasar, melainkan keringat dan darah dari pengambil alih yang datang sepuluh menit kemudian. Keuntunganmu adalah kerugian anggota komunitas berikutnya. Ini adalah permainan nol-sum yang paling murni—setiap orang memegang pelatuk jual, siap menusuk belakang rekan satu tim kapan saja.

Ketika semua orang berlomba siapa yang bisa keluar dari pasar lebih cepat, kata 「komunitas」 dihancurkan menjadi debu, kepercayaan hilang sama sekali. Memecoin dari media budaya berubah menjadi alat permainan murni, seluruh jalur terjebak dalam rasa sakit. Dalam lingkungan seperti ini, orang yang serius membangun komunitas malah menjadi bahan tertawaan, dihina sebagai orang yang 「bodoh」 karena tetap berpegang teguh.

Tapi anehnya, ada sekelompok 「reaksi lambat」 yang melawan arus PVP, berusaha menanam kembali benih kepercayaan di tanah yang tandus ini.