破産の縁から1.5兆ドルの夢へ：SpaceXのあり得ない帝国

2025年12月、南テキサスの冬の海風が吹き抜ける中、金融界は投資ポートフォリオを再形成する見出しで沸き立った。SpaceXの内部株価評価額は**$800 十億ドル**に達し、商業宇宙飛行史上前例のない瞬間を示した。さらに注目すべきは、同社が$30 十億ドル以上を調達し、最終的に1.5兆ドルの評価額に到達する可能性のあるIPOを準備していることである—この数字はイーロン・マスクの人類初のトリリオネアの地位を確固たるものにするだろう。

しかし、23年前に遡ると、この結果は笑い話のように不可能に思えた。

プログラマーがロケットはコードより勝ると決めた瞬間

この旅は2001年に始まった。マスクはPayPalから得た数百ミリオンの資金を持ち、新たに資金を得たばかりだった。ほとんどのシリコンバレーの起業家ならエンジェル投資家や投資家になっていただろう。しかし、マスクは最も型破りな道を選んだ：彼は火星に到達するためのロケットを作りたかったのだ。

航空宇宙の教科書とExcelのスプレッドシートを手に、マスクはロシアへ向かい、Dnepr打ち上げロケットを求めた。その反応は屈辱的だった—ロシアの航空宇宙エンジニアたちは、無謀なアメリカのプログラマーを絶望的に素朴だと一蹴した。一人の主任設計者は率直に言った：「消え失せろ。」

しかし、帰路の飛行中、仲間たちが絶望する中、マスクはタイピングを続けていた。彼は彼らに見せた：「自分たちで作れる。」

2002年、中国が初めて神舟2号を打ち上げ、航空宇宙が超大国の専売特許であった時代に、SpaceXはマスクの個人資産から$100 百万ドルを投じて設立された。そのビジョンは革新的だった：宇宙飛行を商業航空と同じくらい手頃にすること。

3回の爆発と業界の嘲笑

初期の数年間は悲惨だった。2006年、Falcon 1は打ち上げ25秒後に爆発。2回目の試行は途中で墜落。3回目は2008年、第一段と第二段が衝突し、最悪の失敗を迎えた。

2008年8月までに、航空宇宙業界の笑いは悪意に変わった。SpaceXのエンジニアたちは眠れなくなった。サプライヤーは支払いを要求し、メディアは礼儀正しさを失った。最も重要なのは、資金がほぼ底をついていたことだ。

金融危機は同時にテスラも破壊していた。マスクの結婚も崩壊しつつあった。SpaceXには最後の打ち上げ分の資金だけが残っていた。これは会社の存亡を左右する瞬間だった—もう一度失敗すれば完全に解散するしかなかった。

最も残酷な一撃は、マスクの幼少期のヒーローであるアームストロングとサーナンが、彼の「空想」のロケット計画に対して公然と懐疑的な見解を示したことだった。数年後にこの拒絶を振り返ると、マスクの目はカメラの前で赤く染まり—爆発と倒産の中で唯一、彼が感情を露わにした瞬間だった。

2008年9月28日：勝利前の沈黙

Falcon 1の4回目の打ち上げ当日、SpaceXの管制室は死のように静かだった。壮大なスピーチも、気取った自信もなかった。ただ、画面を見つめる人々は、次の9分に会社の運命がかかっていることを知っていた。

ロケットは打ち上げられた。9分後、エンジンは計画通り停止し、ペイロードは軌道に入った。

「やった！」管制室は爆発した。マスクは両手を高く掲げた。兄弟は涙を流した。

SpaceXは、民間企業として初めてロケットを軌道に成功させた。さらに重要なのは、その同じ12月にNASAから16億ドルの契約を獲得し、国際宇宙ステーションへの貨物ミッションを12回行うことになった。マスクはすぐにコンピュータのパスワードを「ilovenasa」に変更した。

SpaceXは不可能を乗り越えた。

再利用ロケット革命

生き残ることは始まりに過ぎなかった。次にマスクが掲げたのは、ほぼ全員が反対した目標だった：ロケットは再利用可能でなければならない。

航空宇宙業界はこれを商業的に狂気だと考えた。使い捨てコーヒーカップのリサイクルのようなものだ—誰もやらなかった。なぜなら、そのビジネスモデルが存在しなかったからだ。しかし、マスクの第一原理に基づく論理は否定できなかった：もし飛行ごとに飛行機が破壊されるなら、商業航空は不可能になる。したがって、宇宙飛行は、ロケットが着陸し、燃料を補給し、再び打ち上げられることによってのみ、人類にとってアクセス可能になる。

2015年12月21日、このビジョンが実現した。ケープカナベラルから打ち上げられたFalcon 9は、11基の衛星を運んだ。10分後、第一段のブースターは空中で180度回転し、垂直に着陸した。その精度はまるでSFから借りてきたかのようだった。

使い捨てロケットの時代は正式に終わった。手頃な価格の宇宙飛行の時代が始まった。

ステンレス鋼が材料科学を揺るがす

再利用可能なロケットが物理学に挑戦したなら、Starshipの構造材料は工学の正統性そのものに挑戦した。

航空宇宙業界は、火星に到達するには極端な素材が必要だと考えていた：1キログラムあたり$135 の炭素繊維複合材、クリーンルームで処理され、高価な耐熱シールドを必要とする。SpaceXは巨大な炭素繊維巻き取り装置に数百万ドルを投資した。

そこでマスクは根本的な疑問を投げかけた：なぜ？

彼の分析はそのシンプルさにおいて容赦なかった。ステンレス鋼—台所用品に使われる素材—は1キログラムあたり$3 だ。確かに重い。しかし、炭素繊維は低温で溶けるため、複雑な耐熱シールドが必要だ。ステンレス鋼の融点は1,400°Cに達し、液体酸素の極寒の中でむしろ強度を増す。

耐熱シールドの重量を考慮すると、ステンレス鋼のロケットはほぼ炭素繊維製と同じ重さだが、価格は1/40だ。

この洞察により、SpaceXは航空宇宙の精密製造のパラダイムから解放された。気候制御された施設は必要なくなった。代わりに、エンジニアたちはテキサスの荒野にテントを張り、水道のタワーのようにロケットを溶接した。もし一つが爆発しても、その破片を掃除し、翌日には別のロケットを作り上げた。

Starlink：真の収益エンジン

技術革新は、評価額を空高く押し上げた：(2012)の13億ドル→$400 2024年7月(の10億ドル→)2025年12月$800 の(十億ドル。

しかし、評価の真の基盤はFalcon 9やStarshipではない。それはStarlinkだ。

Starlink以前、SpaceXはただのスペクタクル映像—ロケットが時折爆発し、時折着陸する—に過ぎなかった。Starlinkは同社をインフラへと変貌させた。

この数千基の低軌道衛星群は、世界中の2,450万人のユーザーにインターネット接続を提供している。地球上のどこでも—海上、戦争地帯、遠隔地の荒野でも—直に衛星とつながる、ピザ箱サイズの受信機が400キロ上空の衛星と通信する。

2025年11月時点で、Starlinkは765万人のアクティブ加入者を持つ。北米が43%の収益を牽引し、韓国や東南アジアの新興市場が40%の新規ユーザーをもたらしている。

この継続的な収益が、ウォール街がこれほど天文学的な評価をつける理由だ。 SpaceXの2025年の予想収益は)十億ドル。2026年の予測は220億〜240億ドル。80%以上がロケット打ち上げではなく、Starlinkからの収益だ。

SpaceXは、政府契約者から世界的な通信独占企業へと変貌を遂げた。

歴史上最大のIPOが待つ

もしSpaceXが2026年のIPOで$15 十億ドルを調達すれば、2019年のサウジアラムコの$30 十億ドルを超え、史上最大のIPOとなる。投資銀行は最終的な評価額が1.5兆ドルに達する可能性を示唆しており、市場資本で世界トップ20の企業に入る可能性もある。

SpaceXの従業員にとって、その意味は深遠だ。最近の内部株式売却で$29 株あたりの価格は、かつて工場の床で寝泊まりしていたエンジニアたちが、数百万ドルや数十億ドルの富豪になる寸前にある。

しかし、マスクにとってこのIPOは全く別の意味を持つ。それは退出ではなく、再補給の停留所だ。

2022年、マスクはSpaceXの従業員に対し、上場は「痛みへの招待状」だと述べ、完全に否定していた。3年後、火星征服のための彼のタイムラインは、民間だけでは維持できない資源を要求していた。

• 2年：無人Starshipの火星着陸試験
• 4年：人類の火星表面への足跡
• 20年：継続的なStarshipシャトルによる1,000人以上の自給自足都市の建設

IPOは、マスクがより豊かになることを目的としたものではない。彼は繰り返し、自身の富の蓄積は一つの目的のためだと述べている：人類を「多惑星種族」にすること。

調達される数百億ドルは、豪華なヨットや豪邸の資金にはならない。むしろ、燃料、鋼材、酸素、そして人類の地球外移住のためのインフラへと変わる。

モスクワの嘲笑から史上最大のIPOを指揮するまで、SpaceXの旅は、第一原理思考を無慈悲に産業に適用し、その制約を不変の法則と受け入れてきた歴史を体現している。

ボカ・チカのテキサスの冬に吹く海風は、塩と可能性を運ぶ。もしかすると、それは火星のささやきも運んでいるのかもしれない。