En la calle Huanghe de Shanghái en los años 90, al caer la noche, todo se convertía en arena dorada y reluciente. Las sombras de los neones como pinceladas gruesas y oscuras, pintaban en las caras de todos, en una mezcla de locura y tristeza.
El día de la apertura del Jardín Zhizhen, los fuegos artificiales casi explotaron los tímpanos de toda la calle. Li Li se encontraba en la ventana del último piso, mirando hacia abajo la multitud en ebullición. En aquel entonces, todos pensaban que mientras las luces fueran lo suficientemente brillantes y la escena lo suficientemente grande, esta fiesta de flujo constante duraría para siempre.
El tío decía: “Después del gran calor, viene el gran frío.”
La gran victoria del Jardín Zhizhen hizo que toda la calle Huanghe empezara a temer. Así, esa noche, el Jardín Zhizhen cortó la electricidad, hubo escasez de ingredientes, los chefs fueron reclutados por otros, las dueñas de los negocios en la calle bloquearon la entrada, incluso Lu Meilin llevó a su amante a una escena de toma de poder…
Y ahora, Binance está atrapada en esa famosa escena de “asedio al Jardín Zhizhen”. ¿Es esto una lucha comercial? ¿O un dolor de parto en la liquidación de una era?
Uno: El arte de sacar agua y la ira al pagar
“Lo que piensas en tu corazón es el negocio, lo que ves en tus ojos es el cálculo.”
La esencia del negocio de las exchanges, en realidad, es como “sacar agua” en la calle Huanghe. Ya sea la serpiente gigante o los fideos de carne frita, los clientes hablan de transacciones de millones en la mesa, los restaurantes obtienen ganancias de las mesas y bebidas, igual que la exchange obtiene posiciones inamovibles.
Cuando el mercado está en auge, todos son “el jefe Bao”, generosos, considerando esa pequeña cantidad de comida y bebida como propina. Cuanto más fuerte sea la risa en el Jardín Zhizhen, más grueso será el libro de cuentas de la extracción de agua. En ese entonces, nadie pensaba que sacar agua fuera incorrecto, todos soñaban en un mundo de burbujas.
Pero cuando en 2025, la “1011” cayó como un trueno, y doscientos mil millones de dólares se desvanecieron en horas, la tormenta de aumento de tasas de la Reserva Federal y los cisnes negros geopolíticos se unieron — la calle Huanghe cambió.
Cuando los clientes solo tienen unos pocos centavos en el bolsillo, esa extracción invisible y legítima, se vuelve la evidencia más evidente de culpa. La gente empezó a hacer liquidaciones, a buscar quién se llevó el dinero. Como en el caso del Jardín Zhizhen, no todo fue por un error de Li Li, sino porque en esa calle que se enfriaba, ella seguía teniendo la luz más brillante y la mesa de extracción más grande.
En estos momentos, atacar a Binance se vuelve un instinto fisiológico y una corrección política. Los minoristas necesitan un canal para desahogarse, los colegas buscan un espacio para repartirse las ganancias, y los reguladores necesitan un altar que puedan mostrar.
Dos: La política es apariencia, el negocio es esencia
“Los inexpertos miran la fachada, los expertos miran la puerta trasera.”
Algunos dicen que esto es por necesidad política, que alguien debe cargar con la culpa por la devastación tras la “1011”. Es correcto, y también no.
En la calle Huanghe, la política nunca es una nube suspendida en el cielo, sino barro en la tierra. Cuando el entorno macro empeora y los negocios en toda la calle pierden dinero, el orden necesita ser redistribuido. Binance fue señalado porque es un objetivo “fácil de entender”. Es demasiado ostentoso, tan ostentoso que hace que las reglas del viejo mundo se sientan incómodas; gana demasiado, envidiado y odiado por todos.
“En la calle Huanghe, todos esperan que otros caigan, para poder ocupar su lugar.”
La persecución entre colegas, los insultos en chino e inglés en los chats, en realidad, solo buscan el sonido de alguien que se caiga. No persiguen justicia, sino “espacio para sobrevivir”. Pero si el Jardín Zhizhen fuera demolido, ¿realmente el flujo de clientes, ingredientes y fondos hacia él, podría dirigirse a Jin Meilin? ¿O a la vecina Honglu? La verdad, no se puede decir con certeza.
Pero olvidan que el éxito del Jardín Zhizhen radica en que sostiene la autoridad de toda la calle Huanghe.
Quien pueda reemplazar al Jardín Zhizhen, no se sabe si será el próximo, pero seguro que no será Honglu ni Jin Meilin.
Tres: Zhizhen Yuan no es solo Binance, sino cada uno de nosotros
“Soy mi propio muelle.”
¿Dónde está el “Jefe Bao” de Binance?
En la historia, cuando el Jardín Zhizhen fue rodeado por los jefes, el tío invitó a un chef de Hong Kong, el Jefe Bao envió la serpiente gigante, y lograron salvar el Jardín Zhizhen. Pero en la realidad, nadie puede salvar a Binance, a menos que pueda, como Li Li, resistir en la noche sin electricidad, con una confianza silenciosa.
Pero la verdad más profunda es: Zhizhen Yuan no habla solo de Binance, sino de toda nuestra industria de criptomonedas.
El chef reclutado es un talento que se ha ido de la industria; esa fuente de suministro cortada es la liquidez global agotada; las aguas sucias arrojadas a Li Li representan los prejuicios y miedos de diez años del mundo mainstream hacia ese “niño salvaje”.
Si solo nos dedicamos a sabotearnos en las pérdidas, a buscar culpables en la liquidación, nuestro sector siempre será un grupo de ricos improvisados en la calle Huanghe, sin poder consolidarse. Cuando el Jardín Zhizhen sea asediado, toda la calle Huanghe en realidad se autodestruye lentamente. Porque, una vez que la luz más brillante se apaga, la calle vuelve a esa vieja era gris.
¿Quién recuerda cuánto tiempo tomó a la industria después del colapso de FTX para que el mundo dejara de asociar blockchain con estafas?
Cuatro: La prosperidad se desvanece, al final, solo queda uno
“¿Sabes la Torre Empire State en Nueva York? Desde abajo hasta la azotea, tarda una hora; saltar desde la techo, solo ocho segundos y ocho décimas.”
Todos estamos viviendo esos ocho segundos y ocho décimas.
Las voces que gritan en las redes sociales en chino e inglés, las luces frías en los documentos regulatorios, finalmente, con el tiempo, se calmarán. El Jardín Zhizhen cerró al final, Li Li se retiró, el Jefe Bao volvió a los campos. La prosperidad de la calle Huanghe, al final, solo fue un ensayo sobre los deseos.
Esta persecución en la industria de las criptomonedas, en realidad, es un doloroso “renacimiento”. Nos obliga a reflexionar: si desaparece esa prosperidad de “sacar agua”, si desaparece ese faro que nos protege del viento y la lluvia, ¿qué nos queda?
“La mayor parte de la vida es falsa, la otra mitad, es difícil distinguir lo real de lo falso.”
El cerco a Binance ahora, con todos en contra, es un pasillo que debe recorrer solo. Y para nuestra industria, el verdadero “Jefe Bao” no es una persona, sino esa fe de cada creyente que, tras entender la verdad de que las “flores caen”, aún mantiene la esperanza de “un Bitcoin por persona”.
Si no podemos unirnos, cuando la última luz de neón se apague, la calle Huanghe ya no tendrá leyendas, solo restos de papel y viento frío.
“En ese momento, no podía ver claramente su rostro, diez años después, todavía no lo veo claramente, pero sí veo claramente a mí mismo.”
Epílogo
Mis viejos seguidores saben que nunca me ha gustado la promoción de tráfico, así que, ¿qué debería ser un artículo? Lo que sea que sea. También dicen que soy pretencioso, pero no están del todo equivocados. En realidad, si usara un BTC para promocionar, probablemente no alcanzaría el nivel de otros maestros, porque mi influencia no está allí.
Y los inteligentes empezarán a preguntarse: ¿será diferente esta vez?
???, tranquilo, será igual.
También quiero lograr que un solo artículo alcance 1M de palabras, para impresionar, pero a veces, los algoritmos y las personas cambian. Cuando tengo momentos brillantes en los que puedo combinar y registrar emociones, caminos recorridos, libros (películas) observadas y practicadas, eso es suficiente.
Un saludo a cada valiente que, en medio del miedo, aún se atreve a hablar por la industria y a hacer llamadas.
Esta página puede contener contenido de terceros, que se proporciona únicamente con fines informativos (sin garantías ni declaraciones) y no debe considerarse como un respaldo por parte de Gate a las opiniones expresadas ni como asesoramiento financiero o profesional. Consulte el Descargo de responsabilidad para obtener más detalles.
Las flores caen, al final solo queda una persona: la fachada, la puerta trasera y el encargado de las cuentas en el mundo de las criptomonedas
Autor: danny
En la calle Huanghe de Shanghái en los años 90, al caer la noche, todo se convertía en arena dorada y reluciente. Las sombras de los neones como pinceladas gruesas y oscuras, pintaban en las caras de todos, en una mezcla de locura y tristeza.
El día de la apertura del Jardín Zhizhen, los fuegos artificiales casi explotaron los tímpanos de toda la calle. Li Li se encontraba en la ventana del último piso, mirando hacia abajo la multitud en ebullición. En aquel entonces, todos pensaban que mientras las luces fueran lo suficientemente brillantes y la escena lo suficientemente grande, esta fiesta de flujo constante duraría para siempre.
El tío decía: “Después del gran calor, viene el gran frío.”
La gran victoria del Jardín Zhizhen hizo que toda la calle Huanghe empezara a temer. Así, esa noche, el Jardín Zhizhen cortó la electricidad, hubo escasez de ingredientes, los chefs fueron reclutados por otros, las dueñas de los negocios en la calle bloquearon la entrada, incluso Lu Meilin llevó a su amante a una escena de toma de poder…
Y ahora, Binance está atrapada en esa famosa escena de “asedio al Jardín Zhizhen”. ¿Es esto una lucha comercial? ¿O un dolor de parto en la liquidación de una era?
Uno: El arte de sacar agua y la ira al pagar
“Lo que piensas en tu corazón es el negocio, lo que ves en tus ojos es el cálculo.”
La esencia del negocio de las exchanges, en realidad, es como “sacar agua” en la calle Huanghe. Ya sea la serpiente gigante o los fideos de carne frita, los clientes hablan de transacciones de millones en la mesa, los restaurantes obtienen ganancias de las mesas y bebidas, igual que la exchange obtiene posiciones inamovibles.
Cuando el mercado está en auge, todos son “el jefe Bao”, generosos, considerando esa pequeña cantidad de comida y bebida como propina. Cuanto más fuerte sea la risa en el Jardín Zhizhen, más grueso será el libro de cuentas de la extracción de agua. En ese entonces, nadie pensaba que sacar agua fuera incorrecto, todos soñaban en un mundo de burbujas.
Pero cuando en 2025, la “1011” cayó como un trueno, y doscientos mil millones de dólares se desvanecieron en horas, la tormenta de aumento de tasas de la Reserva Federal y los cisnes negros geopolíticos se unieron — la calle Huanghe cambió.
Cuando los clientes solo tienen unos pocos centavos en el bolsillo, esa extracción invisible y legítima, se vuelve la evidencia más evidente de culpa. La gente empezó a hacer liquidaciones, a buscar quién se llevó el dinero. Como en el caso del Jardín Zhizhen, no todo fue por un error de Li Li, sino porque en esa calle que se enfriaba, ella seguía teniendo la luz más brillante y la mesa de extracción más grande.
En estos momentos, atacar a Binance se vuelve un instinto fisiológico y una corrección política. Los minoristas necesitan un canal para desahogarse, los colegas buscan un espacio para repartirse las ganancias, y los reguladores necesitan un altar que puedan mostrar.
Dos: La política es apariencia, el negocio es esencia
“Los inexpertos miran la fachada, los expertos miran la puerta trasera.”
Algunos dicen que esto es por necesidad política, que alguien debe cargar con la culpa por la devastación tras la “1011”. Es correcto, y también no.
En la calle Huanghe, la política nunca es una nube suspendida en el cielo, sino barro en la tierra. Cuando el entorno macro empeora y los negocios en toda la calle pierden dinero, el orden necesita ser redistribuido. Binance fue señalado porque es un objetivo “fácil de entender”. Es demasiado ostentoso, tan ostentoso que hace que las reglas del viejo mundo se sientan incómodas; gana demasiado, envidiado y odiado por todos.
“En la calle Huanghe, todos esperan que otros caigan, para poder ocupar su lugar.”
La persecución entre colegas, los insultos en chino e inglés en los chats, en realidad, solo buscan el sonido de alguien que se caiga. No persiguen justicia, sino “espacio para sobrevivir”. Pero si el Jardín Zhizhen fuera demolido, ¿realmente el flujo de clientes, ingredientes y fondos hacia él, podría dirigirse a Jin Meilin? ¿O a la vecina Honglu? La verdad, no se puede decir con certeza.
Pero olvidan que el éxito del Jardín Zhizhen radica en que sostiene la autoridad de toda la calle Huanghe.
Quien pueda reemplazar al Jardín Zhizhen, no se sabe si será el próximo, pero seguro que no será Honglu ni Jin Meilin.
Tres: Zhizhen Yuan no es solo Binance, sino cada uno de nosotros
“Soy mi propio muelle.”
¿Dónde está el “Jefe Bao” de Binance?
En la historia, cuando el Jardín Zhizhen fue rodeado por los jefes, el tío invitó a un chef de Hong Kong, el Jefe Bao envió la serpiente gigante, y lograron salvar el Jardín Zhizhen. Pero en la realidad, nadie puede salvar a Binance, a menos que pueda, como Li Li, resistir en la noche sin electricidad, con una confianza silenciosa.
Pero la verdad más profunda es: Zhizhen Yuan no habla solo de Binance, sino de toda nuestra industria de criptomonedas.
El chef reclutado es un talento que se ha ido de la industria; esa fuente de suministro cortada es la liquidez global agotada; las aguas sucias arrojadas a Li Li representan los prejuicios y miedos de diez años del mundo mainstream hacia ese “niño salvaje”.
Si solo nos dedicamos a sabotearnos en las pérdidas, a buscar culpables en la liquidación, nuestro sector siempre será un grupo de ricos improvisados en la calle Huanghe, sin poder consolidarse. Cuando el Jardín Zhizhen sea asediado, toda la calle Huanghe en realidad se autodestruye lentamente. Porque, una vez que la luz más brillante se apaga, la calle vuelve a esa vieja era gris.
¿Quién recuerda cuánto tiempo tomó a la industria después del colapso de FTX para que el mundo dejara de asociar blockchain con estafas?
Cuatro: La prosperidad se desvanece, al final, solo queda uno
“¿Sabes la Torre Empire State en Nueva York? Desde abajo hasta la azotea, tarda una hora; saltar desde la techo, solo ocho segundos y ocho décimas.”
Todos estamos viviendo esos ocho segundos y ocho décimas.
Las voces que gritan en las redes sociales en chino e inglés, las luces frías en los documentos regulatorios, finalmente, con el tiempo, se calmarán. El Jardín Zhizhen cerró al final, Li Li se retiró, el Jefe Bao volvió a los campos. La prosperidad de la calle Huanghe, al final, solo fue un ensayo sobre los deseos.
Esta persecución en la industria de las criptomonedas, en realidad, es un doloroso “renacimiento”. Nos obliga a reflexionar: si desaparece esa prosperidad de “sacar agua”, si desaparece ese faro que nos protege del viento y la lluvia, ¿qué nos queda?
“La mayor parte de la vida es falsa, la otra mitad, es difícil distinguir lo real de lo falso.”
El cerco a Binance ahora, con todos en contra, es un pasillo que debe recorrer solo. Y para nuestra industria, el verdadero “Jefe Bao” no es una persona, sino esa fe de cada creyente que, tras entender la verdad de que las “flores caen”, aún mantiene la esperanza de “un Bitcoin por persona”.
Si no podemos unirnos, cuando la última luz de neón se apague, la calle Huanghe ya no tendrá leyendas, solo restos de papel y viento frío.
“En ese momento, no podía ver claramente su rostro, diez años después, todavía no lo veo claramente, pero sí veo claramente a mí mismo.”
Epílogo
Mis viejos seguidores saben que nunca me ha gustado la promoción de tráfico, así que, ¿qué debería ser un artículo? Lo que sea que sea. También dicen que soy pretencioso, pero no están del todo equivocados. En realidad, si usara un BTC para promocionar, probablemente no alcanzaría el nivel de otros maestros, porque mi influencia no está allí.
Y los inteligentes empezarán a preguntarse: ¿será diferente esta vez?
???, tranquilo, será igual.
También quiero lograr que un solo artículo alcance 1M de palabras, para impresionar, pero a veces, los algoritmos y las personas cambian. Cuando tengo momentos brillantes en los que puedo combinar y registrar emociones, caminos recorridos, libros (películas) observadas y practicadas, eso es suficiente.
Un saludo a cada valiente que, en medio del miedo, aún se atreve a hablar por la industria y a hacer llamadas.
¿El gran frío? Es el frío cuando nadie pregunta.